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ALESSANDRO PIPERNO : DU JUDAÏSME À LA JUDÉITÉ. 
À LA RECHERCHE DU JUIF PERDU
Sophie Nezri-Dufour
Université Aix-Marseille 1
L’un des derniers événements littéraires italiens est la sortie du roman très 
controversé d’Alessandro Piperno, auteur du best-seller Con le peggiori 
intenzioni, publié chez Mondadori en 2005 1. Dans ce roman iconoclaste, 
sarcastique, impertinent, Piperno a élaboré un personnage haut en cou-
leur : protagoniste-narrateur, Daniel Sonnino est un jeune juif de la bour-
geoisie romaine qui décortique et analyse avec délectation et masochisme 
sa propre judéité. Masochisme en efet car peut-on parler de judéité dans 
le cas de ce jeune Woody Allen romain ? Au sens strict du terme, et selon 
la loi juive, il n’est pas juif puisque sa mère ne l’est pas. C’est d’ailleurs là 
que réside le drame de tout le roman et que se situent les ressorts de la 
tragi-comédie que Piperno met alors savamment en place et dans laquelle, 
sans tomber dans le piège qui constituerait à identiier totalement Sonnino 
à Piperno, il est évident que des similitudes frappantes existent entre les 
deux individus : la mère de Piperno elle-même n’est pas juive, et Piperno 
n’est donc pas considéré comme tel aux yeux des autorités rabbiniques.
Sous un certain angle, on pourrait même considérer son roman comme 
une sorte de lettre ouverte aux autorités religieuses, écrite par un individu 
qui revendique sa judéité, marginale certes, mais profondément ancrée en 
lui.
Si Daniel Sonnino, l’alter ego de Piperno, se sent en efet profondé-
ment juif, c’est parce qu’il se sent lié à un judaïsme qu’il considère non 
pas tant comme une religion que comme une culture à laquelle il se sent 
indéniablement attaché, tout en la jugeant avec une profonde ironie et un 
regard qui se veut désacralisateur, démythiicateur. Piperno sait bien que 
 1. A. Piperno, Con le peggiori intenzioni, Milan, Mondadori, 2005, 304 p.
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le judaïsme n’est pas qu’une réalité religieuse, mais également historique 
et culturelle : il s’engoufre alors avec ierté et insolence dans cette brèche 
salvatrice qui va lui ouvrir les portes du Paradis. Et pourtant, quel paradis ! 
Un paradis juif digne des plus belles comédies de Woody Allen, ou, plus 
sérieusement, des plus frappantes contradictions que connaît le juif depuis 
qu’il vit en Diaspora.
Avec Piperno, le lecteur se retrouve en efet dans une véritable recons-
truction identitaire très personnelle où le judaïsme ofre un visage particu-
lièrement surréaliste. Car chez Piperno s’impose avec force et paroxysme 
un phénomène qui existe depuis la sortie des ghettos, à savoir une dis-
sociation exacerbée des diverses composantes du judaïsme, dans laquelle 
certaines d’entre elles, culturelle ou politique, priment largement sur la 
dimension religieuse, voire s’airment contre elle. Ainsi, comme un cer-
tain nombre de juifs, le juif pipernien, bien que ne répondant à aucun 
des critères religieux ordinairement exigées, et ne pratiquant nullement le 
judaïsme, ne s’en réclame pas moins vigoureusement juif 2.
Comme nous allons le voir en efet dans le roman de Piperno, le lec-
teur assiste à un glissement très net entre judaïsme et judéité, une judéité 
en outre schizophrénique, c’est-à-dire à la fois très iconoclaste et très sou-
cieuse d’intégration et de reconnaissance. L’obsession du protagoniste est 
en efet d’être considéré comme juif, envers et contre tout, même s’il ne 
l’est pas. Et de nombreuses scènes du roman tournent autour de ce drame 
que Piperno nous présente toujours sous forme désopilante et sarcastique, 
refusant tout pathos, un pathos qui serait étranger à sa position de râleur 
patenté. Ainsi, lorsque le grand-père juif du protagoniste, décédé, est mis en 
terre, la cérémonie religieuse ne peut avoir lieu car, malgré la présence de 
plusieurs dizaines de personnes, il devient impossible de réunir un minian, 
c’est-à-dire le quorum nécessaire composé de dix juifs pour réciter la prière 
du kaddish :
Solo alle soglie del kaddish ci si accorge che tra i convenuti ci sono soltanto nove 
ebrei adulti. Ne manca uno per comporre il minian, numero minimo di dieci maschi 
adulti per poter eseguire le funzioni. Mio fratello e io siamo esclusi, non essendo 
ebrei. Mio padre e mio zio sono costernati, mentre il rabbino Perugia […] torna a 
fare la conta nella speranza di trovare qualcuno che abbia i requisiti. Ma lo spettacolo 
è […] all’occhio d’un vero ebreo, avvilente: una banda di marrani, convertiti, sangue 
misto a iosa, atei d’estrazione marxista […]. (Piperno, p. 43)
 2. J.-C. Attias et E. Benbassa, Dictionnaire de la civilisation juive, Paris, Larousse-Bordas, coll. « Les réfé-
rents », 1997, p. 127-128.
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La farse continue lorsque le jeune protagoniste, Daniel, qui n’est pour-
tant pas juif selon la loi mosaïque, ofre sa participation au minian : « E’ ora 
di farsi avanti! mi intima imperiosamente una voce interna. “Ci sono io!” 
azzardo, e lo dico con un insorgente orgoglio. » Avec quel résultat ? Son père 
se plie littéralement en deux, victime d’un terrible fou-rire (Piperno, p. 45). 
À travers cette scène qui se veut comique, et qui l’est en partie, Piperno 
souligne l’existence en Italie et en Europe d’une véritable  réalité sociolo-
gique, vécue parfois douloureusement par de très nombreux enfants de père 
juif et de mère chrétienne, non intégrés dans la communauté ancestrale, et 
pourtant très attachés à cette culture qui fait partie de leur identité :
Mio padre è stato chiaro. Tu non sei ebreo! Non è la prima volta che se ne esce così 
[…] che mi insulta in questo modo […]. Un’esecrabile corruzione nel DNA stava 
sfrattando un povero bambino di dieci anni dal suo spicchio di eternità! […] devo 
ingoiare questo rospo assurdo: semplice cruda verità storica: Tu non sei ebreo! […] 
Questa è semplicemente la tua condanna: essere ebreo per i gentili e gentile per gli 
ebrei! Né c’è da stupirsi che qualcuno, benché ancora adolescente, desideri ardente-
mente essere ebreo. Non c’è da sbalordirsi che un bambino voglia essere come suo 
padre. Un ebreo come tanti altri (p. 46-47),
ajoute le narrateur ironiquement. Ironiquement en efet car l’Histoire a 
bien changé. Alors qu’il était plutôt préférable à une époque ne pas être 
ou tout au moins ne pas se révéler juif, il est aujourd’hui très à la mode, en 
Italie en tout cas, de se déclarer comme tel : « Perché oggi è uno spasso essere 
ebrei. Compianto, accudito, esaltato: ecco la troika verbale per deinire la 
condizione dell’ebreo contemporaneo » (p. 48), écrit Piperno, avec beaucoup 
de discernement et de sarcasme en même temps. Car il sait qu’il traite un 
thème à la mode, qui a mis du temps à s’imposer dans la Péninsule, mais 
qui, aujourd’hui, fait recette. Il l’exploite donc, sans s’en cacher, mais dans 
une perspective humoristique et iconoclaste systématique : « C’è gente che, 
contro ogni logica », écrit-il,
fa ricerche per accreditare la propria discendenza, non dall’ennesimo conto o mar-
chese imparruccato, ma da un pio israelita cinquecentesco. Un tipetto alla Montaigne, 
tutta casa e famiglia. Da non crederci. Un ebreo nell’albero genealogico: il grande 
sogno distintivo del ventunesimo secolo. L’araldica del Nuovo Millennio. La grife 
capace di renderti dolentemente salottiero e civilmente provocatorio (p. 48).
Ce qui n’empêche pas au narrateur, à plusieurs reprises, d’airmer sa ierté 
d’appartenir à une famille juive, malgré le regard critique qu’il jète sur ceux 
qui exploitent ce ilon. Il n’y a qu’à lire certains passages comme celui de la 
rencontre entre la famille juive paternelle et la famille chrétienne de la mère 
de Daniel : l’ambiance est évidemment électrique et les préjugés antisé-
mites fusent. Ainsi, le grand-père chrétien d’expliquer à la belle-famille :
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Avremmo preferito […] che Fiamma sposasse un ragazzo italiano!  
Italiano? In che senso?  
Perché, Luca non sarebbe italiano?  
Beh, insomma, ha capito cosa intendevo… D’altronde mi ha detto mia iglia che 
Luca non ha fatto il militare… e neanche lei, se mi permette […].  
È vero; né io né mio iglio abbiamo fatto il militare. Ma per motivi afatto diversi 
da quelli che lei evidentement immagina. E non certo perché non siamo italiani… 
Anche se potrà stupirla, noi siamo italiani tanto quanto lei!  
E allora?  
A me lo hanno impedito le leggi razziali. Ma credo di aver servito il mio Paese. Io 
sono stato partigiano. (p. 111)
Le drame de Daniel est ainsi de n’être à sa place nulle part. Non intégré 
dans la communauté juive, il est rejeté par les non-juifs qui eux le consi-
dèrent beaucoup trop juif. Son grand-père maternel, donc chrétien, a 
lui-même beaucoup de mal à le considérer comme faisant partie de sa 
descendance :
[…] vedeva in me, forse per la mia somiglianza con mio padre, forse per i tratti 
ebraici che portavo scolpiti sul mio volto, il iglio della colpa. L’incarnazione stessa 
dello sbaglio di mia madre […] d’un tratto mi guardava e diceva a mia madre: 
“Daniel è furbo, stai attenta, è furbo, già ti sei fatta ininocchiare una volta… Hai 
visto che naso? […] Lo stesso naso di suo padre e di suo nonno…” E non la smetteva 
di ridere di questa constatazione isionomica che gli sembrava così ineccepibilmente 
rivelatrice.
Non-juif chez les juifs, juif chez les non-juifs, le pauvre Daniel Sonnino 
vit une contradiction identitaire tragi-comique qu’il tente d’évacuer à tra-
vers le rire  : « Credo di essere il primo ebreo della storia dell’umanità  », 
explique-t-il, «  ad aver subito discriminazioni dal proprio stesso nonno. 
Il primo ebreo della storia con un nonno antisemita » (p. 107-108). Mais 
Piperno a fait son choix, qui est de se rattacher malgré le regard icono-
claste qu’il lui porte, à un univers juif dans lequel il trouve un territoire 
culturel historique et identitaire qui lui convient, au point de s’opposer 
aux penchants assimilationnistes de certains juifs. Ne regrette-il pas en 
efet l’attitude de la mère de David, ille de déportés, qui pour oublier le 
traumatisme de la Shoah, tente d’occulter son appartenance au judaïsme, 
alors qu’elle est pourtant mariée à un juif :
Karen si è imposta due missioni tra loro collegate: da un lato degiudaizzare Amos [il 
marito], dall’altro creare dal nulla un rispettabile pedigree per Dav […] Karen sta 
esagerando: che faccia pure di suo iglio un gentile, che lo mandi a scuola dai preti, 
che gli faccia osservare il Natale, la Pasqua, il mercoledì delle Ceneri, che gli faccia 
frequentare tutte quelle insipide biondine, che riempia la casa di tutti quei chiusi 
snob; ma perché la sua tracotanza deve estendersi al punto di impedire a lui, Amos 
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Ruben, di vivere a suo modo, così come gli hanno insegnato? […] Lui è ebreo. E’ fug-
gito da un Paese e da un’epoca nei quali tale pecularietà era considerata un problema. 
Proprio per questo ora non permetterà a nessuno […] di impedirgli di vivere come 
tale. Sente l’esigenza di onorare le feste comandate e di sostenere economicamente i 
suoi parenti sparsi per l’Europa. (p. 171)
Les pires intentions de Piperno, pour reprendre le titre de son roman, 
sont donc d’apporter un nouveau soule à une rélexion sur l’identité juive 
dépourvue de tabous et de sous-entendus. De proposer un roman où l’in-
dividu juif, au-delà des stéréotypes positifs ou négatifs qui l’entourent, soit 
considéré comme un italien à part entière, avec ses limites, ses névroses 
et ses particularités. Piperno veut intégrer le juif dans la réalité italienne, 
et dans la toute nouvelle littérature italienne, en en faisant un citoyen de 
la Péninsule comme les autres, avec son histoire particulière certes, mais 
dans une perspective qui le sorte de cette mythiication liée à la Shoah qui 
faisait du juif un personnage toujours victime, sympathique, mais dii-
cilement acteur de son existence. Piperno ofre en efet une rélexion sur 
la judéité sans fausse pudeur, volontairement iconoclaste, désacralisatrice, 
sans crainte de froisser les susceptibilités. Car les juifs, dans son roman, 
sont particulièrement désinvoltes et privés de toute morale. Prétentieux, 
érotomanes, aimant l’argent et la bonne chère, ils sont loin d’être les repré-
sentants modérés et vertueux d’une éthique juive que l’on peut retrouver 
dans certaines pages d’un Primo Levi ou d’un Bassani.
Comme nous l’avons vu, la réalité juive est volontairement démythiiée 
par Piperno, sans doute pour qu’un hybride tel que lui y fasse plus faci-
lement sa place. Car le but de Piperno est non seulement d’être reconnu 
comme un membre de la communauté juive, mais aussi comme un nouvel 
écrivain juif italien. N’évoque-t-il pas le profond sentiment de se sentir 
« parte di qualcosa di più grande di [lui], una sorta di ultimo discendente 
di questa famiglia-tribù, di questi nani, rancidi bizantini alla mercé della 
loro ultima stagione, questi gagà semiebrei scampati allo sterminio ». Il se 
déinit en efet, à leur égard, « un bilioso curatore testamentario […] uno di 
quegli etilisti pellerossa che bivaccano nelle sempre più anguste riserve ame-
ricane nel culto e nel vagheggiamento di tempi che non possono più tornare » 
(p. 42-43).
Cette référence à l’Amérique n’est pas sans nous rappeler également 
la présence sous-jacente des écrivains juifs américains qui ont été, selon 
Piperno lui-même, « i numi tutelari » de son roman. Comment en efet 
ne pas reconnaître l’inluence de Philip Roth, à travers son protagoniste 
fétichiste des dessous féminins, nourrissant des rapports problématiques 
avec son identité juive et la communauté dont il fait partie, mais qu’il 
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tourne en ridicule. Sa veine ironique, et auto-ironique, caustique, révèle 
une empreinte judéo-américaine évidente : avec Piperno, la provocation, 
le sarcasme et l’auto-lagellation font partie d’une démarche et d’un style 
destinés à mettre à nu et en spectacle, sans aucun respect mais inalement 
avec beaucoup de tendresse cachée, un univers juif qu’il ofre à la curiosité 
du lecteur peu habitué, en Italie, à voir chez les écrivains juifs, une telle 
désinvolture et, inalement, un tel optimisme.
La réélaboration identitaire du juif Piperno se fait donc à plusieurs 
niveaux : bien que non-juif stricto sensu, il recrée une réalité et un univers 
juifs dans lesquels il s’inclut de plein droit et dont il montre connaître les 
ressorts et les enjeux à travers des thèmes tels que la Shoah, l’assimilation, 
Israël, l’antisémitisme ; au niveau littéraire aussi, en ofrant l’exemple d’un 
voyage dans l’univers juif à l’égard duquel il porte un regard certes icono-
claste, mais inalement profondément empathique.
